Sally Harrison negyvenkét éve építi könyvtárát.
Minden egyes évben egy szem gyermeke, Ella születésnapján újabb kötetet helyez fel a polcra. A címlapon egy dedikációval, amelyben saját élete legnagyobb alkotásának – lányának – ajánlja az új szerzeményt.
Csakhogy Ella huszonkét évvel korábban egy heves szóváltást követően elviharzott otthonról, és meg sem állt Ausztráliáig. És habár Sally még mindig kötelességtudón feltesz egy újabb könyvet a polcra minden július 11-én, amint éjfélt üt az óra, a reménye, hogy lánya valaha is forgatni fogja majd e köteteket, kezd elhalványulni.
